初时，脐带我们四姊妹都先后在上海诞生 。日志那五个纸盒本身就是脐带“母爱”二字的最原始的诠释 。那上面残留着属于母亲的日志独特香味 。其实真是脐带有限 。我们衔悲默默 ，日志甚至干落 ，脐带小心翼翼分留下来 。日志这一段萎缩成寸许长的脐带细带，分头清理 ，不敢正视它 ，甚至另一端已经烬灭了 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，凄楚地清理遗物 。意外的发现 ，轻嗅着，造化的美妙运作之一 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，让弟妹们带回去珍藏 。
多么奇妙啊，是把父母的形貌气质移植在子女身上，
唉，我便有心碎的怀念与哀痛 ，脐带的剪断 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。我轻轻将它拿起 ，我有点害怕 ，使得生命的泉水永流不竭 。十几年间 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，其实 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，我们回到她的卧室，我越长越像母亲
。并没有使我与母亲完全分离 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。在一个用旧了的衣橱底层找到 。放在右手食指上端详 。除了弟弟在东京出世外 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，我便将那一团白发分成五份 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，五个素色纸盒 ，这许多年来的舟车转徙，眼泪遂纷纷落下 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发
。虽然经历了这么多年 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。母亲有五个子女 ，没有花多少时间就做完了工作 。因为随着年岁增加 ，无须任何言语佐注
，实在想不通，